Hay que estar siempre del lado del muerto

Algo más fuerte que la voluntad de los hombres mueve los hilos.

Los vecinos de la familia Nasar, y en realidad todo el pueblo, saben que Santiago va a ser asesinado por los gemelos Vicario e intentan avisarle, hacerle saber del peligro que corría, pero ninguna de las estafetas llega a su destino.
Deslizan por debajo de la puerta una nota que nadie ve. Se envían razones con pordioseros que llegan tarde, y muchos, al ver que es una muerte tan anunciada, no hacen nada simplemente porque no les parece posible que el propio Nasar o su madre no lo sepan ya y no hayan previsto algo para evitarlo. La madre del narrador es una de las que sí cree que debe hacer algo, y entonces se viste para salir a alertar a la mamá de Santiago Nasar; pero antes tiene esta extraordinaria conversación con su marido, quien le pregunta adonde va:

- A prevenir a mi comadre Plácida -contestó ella-. No es justo que todo el mundo sepa que le van a matar al hijo, y que ella sea la única que no lo sabe.

- Tenemos tantos vínculos con ella como con los Vicario -dijo mi padre.

- Hay que estar siempre del lado del muerto -dijo ella.

(diálogo de "Crónica de una muerte anunciada" de Gabriel García Márquez)

Ventana sobre el miedo

El hambre desayuna miedo. El miedo al silencio aturde las calles. El miedo amenaza:

Si usted ama, tendrá sida.
Si fuma, tendrá cáncer.
Si respira, tendrá contaminación.
Si bebe, tendrá accidentes.
Si come, tendrá colesterol.
Si habla, tendrá desempleo.
Si camina, tendrá violencia.
Si piensa, tendrá angustia.
Si duda, tendrá locura.
Si siente, tendrá soledad.

 

(palabras de Eduardo Galeano - Las Palabras Andantes)

Las líneas son cosas

Las líneas son cosas por el solo hecho de estar formadas entre los dedos y depositadas en el papel...acercadas unas a otras...las relaciones las transforman en geometría...ahí ya han dejado de ser ellas mismas para pasar a ser un objeto final de un proceso parecido al del tejido de una alfombra.
Lo que se persigue está al final, aunque contenido en cada uno de los nudos...

Desarrollar este concepto de trazos es alejarse de la tiranía de las ideas... es el trabajo de descubrir nuevas posibilidades... los proyectos se desarrollan en los márgenes de las ideas.
Solo lo que de nuevo se aporta al proyecto da confianza a los inicios...

Moverse en los márgenes de las ideas...incluso de una manera real. Construir aquello que envuelve las decisiones.
Los espacios construidos como trazos alrededor de ellas... tejido alrededor de las cosas... para protegerlas, para permitirnos entrar... recoger lo que nos envuelve.
Ese movimiento del agua al introducir nuestra mano en ella.

Definir un espacio, es definir los trazos que lo envuelven... cada una de las paredes sería una línea que se deshilacharía en una serie de capas que, por sucesivas contracciones, definirían el interior de las cosas.


Para Clorindo Testa, por el día de sol que me regaló, detrás de su obra en Avenida Las Heras: el Museo del Libro y de la Lengua. Gracias por la postal!

Texto: entrevista copiada textual a Enric Miralles y Carme Pinós.
Imagen: Libreta, manos creadoras, escritorio y colores de Testa.

Orden y forma

El orden es.

El diseño es dar forma en el orden.

La forma surge de un sistema de construcción.
El crecimiento es una construcción.

En el orden está la fuerza creadora.
En el diseño están los medios:
dónde, con qué, cuándo, con cuánto.

La naturaleza del espacio refleja lo que éste quiere ser.

¿Es el auditorio un Stradivarius o es un oído?

¿Es el auditorio un instrumento creador
afinado para Bach o para Bartok?
En la naturaleza del espacio está el espíritu
y la voluntad de existir de cierta manera.

El diseño debe seguir estrechamente esa voluntad.

Por eso un caballo pintado a rayas no es una cebra.

Una estación de ferrocarril antes que un edificio
quiere ser una calle,
surge de las necesidades de la calle,
del orden del movimiento.

A través de la naturaleza el por qué.

A través del orden el qué.

A través del diseño el cómo.

Una forma surge de los elementos estructurales
inherentes a la forma.

Una cúpula no ha sido comprendida
si surgen preguntas sobre cómo construirla.

Nervi hace crecer un arco.
Fuller hace crecer una cúpula.

Las composiciones de Mozart son diseños.
Son ejercicios de orden intuitivo.

El diseño incita a más diseños.

El diseño deriva sus imágenes del orden.

Las imágenes son la memoria, la forma.

El estilo es un orden adoptado.

El mismo orden creó al elefante y al hombre.

Son diseños diferentes,
nacidos de diferentes aspiraciones,
conformados en diferentes circunstancias.

El Orden no implica Belleza:
el mismo orden creó al enano y a Adonis.

El Diseño no produce Belleza,
la Belleza surge de la selección,

afinidad, integración, amor.

El Arte es una forma que pone vida en el orden .

El Orden es intangible,
es un nivel de conciencia creadora
que asciende indefinidamente de nivel.
Cuanto más alto el orden
mayor es la diversidad en el diseño.

De lo que el espacio quiere ser,
lo insólito puede ser revelado al Arquitecto.

Del orden extraeré fuerza creadora
y poder de autocrítica
para darle forma a ese insólito.
De ahí nacerá la Belleza.

La voluntad de ser

"...lo que es inconmensurable es el espíritu psíquico. La psique se expresa a través del sentimiento y del pensamiento, y yo creo que siempre permanecerá inconmensurable. Intuyo que la voluntad del ser psíquica invoca a la naturaleza para realizarse en lo que quiere ser. Yo pienso que una rosa quiere ser una rosa. La voluntad de Ser hombre se concreta en la existencia a través de las leyes de la naturaleza y de la evolución. El resultado es siempre inferior al espíritu de ser..."

Voluntad de ser de la Iglesia Unitaria - Louis Kahn

Fantasma

Mejor quedarse quieto y esperar
por favor perdona mi actitud
e n caída libre, no soy libre
nubazón, nubazón
pasará

La hondonada nos dejó sin caricias
y varias noches sin poder dormir

Fatalismo inútil
ignorar temores
me muero por creer que es posible
seamos amigos

O la vida sentirá aún más frío
y el fantasma no podrá dormir.



(letra de Gustavo Cerati)

Tu escultura de barro y un poco de alma

¿Serás mi karma?

Doy un sorbo de lagrima
¿has degustado cómo sala?
algo así como el mar y las heridas.

Soy tan abstracto
aspiro a ser arte
¿pero qué hiciste de mi?
Eres una gran artista
moldeando el material
una escultura de barro y un poco de alma
que se monta en tu regazo, esclavo de la piel.
¿acaso no tengo elección sobre mí?

En nuestro mejor lugar
aquí en tu obra,
la tristeza como musa inspira mi tinta
¿ves lo qué has creado?

Ten piedad
despréndeme de las palabras,
de la rima y tu nombre.
Necesito liberarme
soltar lápiz y papel,
Alzar la cara
usar las manos para acariciar
poder alguna noche amar.
Aspirar alguna vez,
a la voluntad de llegar a ser.