Tomar una birra con vos
es estar en un sucucho de bar
y que no me guste
la música
porque no te escucho
y que me olvide de llevar la cuenta
de lo que estamos tomando
de tanto hablarte
y que me hables
y tener la boca sequísima, áspera
de tanto alcohol o de hablar
y que, por si eventualmente te besara
se me ocurre
me mojo los labios
pasándome la lengua cuidadosamente
solo por si acaso,
(y que sea lo que tenga que ser, me convenzo)
pero ahora estamos bien riéndonos
y vos te reís
y me acuerdo de un poema de Benedetti
que dice algo así,
como que cuando te reís y lloras de emoción
sos un arco iris,
Benedetti tenía eso
todos sus poemas me parecen medio mersa
pero ahora me acuerdo de eso
y me alegra el alma
asi que algo bien habrá hecho el viejo ese
y debe estar contentisimo en donde se encuentre
porque un pibe de baires
se acuerda de unas letras suyas y le da un marco
a la noche estrellada
es como la música de fondo en la película Click
viste click? la de Adam Samdler!
que suena el tema de Cramberries, Linger
bueno, pero en nuestro caso, el telonero es Benedetti
solo faltaria que te lo haga saber a vos
quizá por eso me mojo los labios
y mientras escribo
como hace el tipo de click
estas letras borracho
sobre la servilleta de mierda ésta que no seca nada
vos te fuiste al baño,
porque decías que querías ver como estabas
y yo pido otra birra
le hago el gesto al flaco de que repita la anterior
la trae al rato un poco caliente
y le digo gracias,
agarro el encendedor y la destapo
después llegas y me sacas el fuego y encendés uno armado
lleno los vasos hasta el tope
y salimos a la terracita
ahhh, acá si se respira aire puro.
este si es un lugar para estar con una persona
asi que le digo si vamos a la parecita de más allá
y ella me dice, bueno
y se adelanta
apoyándose sobre la baranda
y mira directo al cementerio de recoleta, como mirando hacia la nada
como pensando en algo muy suyo
y yo la miro de costado pensando
uno tan vivo y ahí enfrente la muerte
que rápido pasa todo esto
y siento como se nos esfuma la vida,
es ahora me digo, es ahora!
y volvés la cara hacía mi y te beso lento, despacio
como protegiéndote,
como sintiéndote toda
y siento el placer de nadar en tu boca,
experimento lo que dice Cortazar
asi como una luz fugaz, que viene a explicar lo que siento
y me dejo sentir,
desde ahí en más me volví puro yo
porque te invité a mi casa
viniste hasta por la madrugada
nos acostamos un rato,
nos reímos,
comimos chocolate
y cuando te agarro sueño
encaraste para tu casa
después solo te dije que me avisaras cuando llegaras
y me pusiste un, llegué bien
y me fui a acostar tranquilo
lo que dolerá es mañana
cuando la resaca no sepa si es por el escabio o por vos,
y esto es así tal cual
y no me sale otra cosa que decirte
porque si algo somos es sentimiento
y si algo tenemos pero no somos es pensamiento
como dice Zambrano,
otra grosa Maria.
y veo ahora que estoy escribiendo y meto a Zambrano, a Benedetti, a Julio,
todos en una misma bolsa,
toda gente que me empujaron en parte a esto,
por eso te escribo
pero el que reúne a todos es Hemingway,
ese si es mi fucking borracho preferido, porque él si fue Hemingway, no fue ningún otro
y me siento libre y en paz escribiéndote,
me siento identificado con Ernest,
porque no tengo miedo a morir
y solo así uno puede ser fiel a si mismo, decía.
En un mundo de Hemingways
toda la gente andaría feliz,
tomando birra o cualquier otra basura
y los bares estarian hasta las pelotas, atestados de gente juntándose a decirse cosas, expresarse, decir lo que siente hasta que no le de más el cuerpo,
pero no pasa eso,
hay poquisima gente sin miedo a morir.
